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Marsella comenzaba a despertar.

El aprendiz de carnicero levanto el medio cierre de hierro pintado de
verde aceituna que cubria la mitad superior del frente de la carniceria. La
cosa produjo un violento ruido metalico, pero el aprendiz podia silbar
todavia con mas fuerza, y asi lo hizo. Silbaba E/ vals de Palavas tampoco es
traba para la agencia Havas!, obsesivo soniquete aprendido de la radio, que
lo despachaba en tiradas interminables a lo largo de toda la jornada.

A continuacion, el aprendiz retir6 la metalica reja de tres cuerpos que
cerraba la parte inferior del frente del establecimiento, y la deposité en el
lugar acostumbrado. Hecho lo cual, barrio el aserrin esparcido la vispera, y
se echo a descansar dandole vueltas a los pulgares.

Los pasos del patron en el pasillo le recordaron algo. Abalanzandose
sobre un hermoso y flamante cuchillo adquirido la vispera, comenzé a
pasarlo frenéticamente sobre la chaira.

Entretanto, y aclarandose la garganta con un ruido nauseabundo como
acostumbraba a hacer cada manana, el patron apareci6. Se trataba de un
tiazo moreno, un poco siniestro, y de aspecto semejante al de un turco. Sin
embargo era de Nogent.

-Y bien -dijo-. ¢Ese cuchillo?

-Estoy empezando -respondié el mozo un poco azorado. Sus cortos y
rubios cabellos, y su roma nariz le hacian parecido a un cochinillo.

-Deja ver.

El mozo alarg6 la hoja al patron. Este la cogio y se paso el corte sobre una
una para probar el filo.

-iM...! -blasfemo-. ¢Donde has aprendido a afilar? Con un cacharro como
éste no serias capaz de cortarle el cuello a un norcoreano.

Decia aquello para vejar a su aprendiz, del que de sobra le resultaban
conocidas las inclinaciones revolucionarias.

-jOh! -protesto el mozo-. jA que si!

Habia hablado demasiado. Siniestro, el patron le miraba fijamente.

-iA que no! -dijo.

El mozo se sintié un tanto confuso. Timidamente, intent6 salir del paso.

-¢Macho o hembra...? -sugirio.

-iDa lo mismo! -contesto el patron con risa maliciosa.

Se aclaro la garganta por ultima vez. Como no podia soportarlo, el joven
ayudante se puso a vomitar en el aserrin.
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Mr. Mackinley frot6 pensativamente una cerilla contra la suela de cuero
de su zapato izquierdo. Tenia los dos pies sobre la mesa, y, para hacerlo,

! palavas es una poblacion proxima a Montpellier. Havas, el nombre de una célebre agencia telegrafica
francesa. La pronunciacion francesa del titulo de la supuesta cancioncilla (que hemos traducido
aproximadamente) constituye un sonoro calambur. (N. del T.)



tuvo que encorvarse excesivamente, reavivando el dolor de su antiguo
lumbago de Iwojima.

Mr. Mackinley tenia en realidad un apellido completamente distinto, y su
negocio de exportacion disimulaba la personalidad de uno de los elementos
mas activos del A.S.S., el Servicio Secreto norteamericano. Los endurecidos
rasgos de su enérgico rostro daban a entender que, en caso de necesidad,
Mr. Mackinley podia comportarse de manera implacable.

Dejo caer la mano sobre el boton de un timbre eléctrico. Aparecié una
secretaria.

-Haga pasar a la senora Eskubova -dijo en un inglés por completo
desprovisto de acento.

-Yes, sir -contesto la secretaria, y Mr. Mackinley fruncio el ceno ante el
tufillo de Brooklyn que le evocoé aquella voz grisacea. Pero como tenia sobre
si mismo mas imperio que Hiro-Hito, se dominé.

Una mujer entraba poco después en el despacho. Parecia exultante y
mistica al mismo tiempo. Sus ojos azules, sus cabellos castanos y su cuerpo
torneado y tentador, hacian de ella el agente ideal para cualquier mision
delicada.

-Hello, Pelagia -dijo concisamente Mr. Mackinley.

Ella le contesto en la misma lengua, razon por la cual nos vemos forzados
a traducir.

-Tengo una mision de confianza para usted -dijo Mackinley yendo
derecho al grano, como suelen hacer los norteamericanos.

-¢Cual? -contesto Pelagia pagandole en la misma moneda.

-La que sigue -susurré Mackinley, bajando el tono de voz-. De fuentes
bien informadas nos hemos enterado de que un conocido politico francés, el
senor Jules M..., ha entrado en posesion de determinados informes que
resultarian para nosotros de la mayor utilidad. Se trata del dossier
Gromiline.

Pelagia palidecio, pero no dijo ni pio.

-Esto... -continu6 incémodo Mackinley-. Bueno, en resumidas cuentas.
En mi opiniéon, solamente usted seria capaz de hacerse con los informes
mencionados.

-¢Y como? -pregunto ella en un susurro.

-Querida mia... -dijo galantemente Mackinley-. Sus tan evidentes
encantos...

La pitillera de plata de Pelagia le alcanz6 en la ceja izquierda. Manaron
algunas gotas de sangre. Mackinley seguia sonriendo, pero sus mandibulas
se contraian convulsivamente. Recogio la cajita y la devolvio a Pelagia.

-Me toma usted por una golfa -dijo ésta-. Yo no soy Marthe Richard, no lo
olvide, Mackinley.

-Querida mia... -contesto6 él-. O dice si o...

Y con gesto significativo se paso el canto de la mano por la nuez.

Ella exploto.

-Me niego -dijo-. Es demasiado feo. Cuando entré a formar parte del
Servicio, acordamos que mi fidelidad a Georges no habria de correr el riesgo
de sufrir menoscabo.



-iJa, ja, jal -se ri6 Mackinley-. ¢Y qué me dice de ese mocito rubio de
sonrosadas mejillas...? Si, ese aprendiz de carnicero de Montpellier, segun
creo, con el que acostumbra a pasear en taxi.

Esta vez la mujer acuso el golpe.

-jO sea que usted lo sabe todo, especie de monstruo! -dijo casi sin aliento.

El hizo una ligera inclinacién galante.

-Todo no. Me gustaria saber todavia mas -ironizo-. Por eso me he
permitido solicitar su colaboracion.

-jAcostarme con Jules M...! -murmuré Pelagia-. Qué abominacion!

Se estremecio, y se levanto.

-Bueno, creo que no tenemos nada mas que decirnos -concluy6
Mackinley-. Dentro de unos dias nuestro agente F-5 la contactara en
Montpellier. Se le entregara un juego completo de documentos de identidad
y, naturalmente, algunos viaticos...

-¢Cuanto? -pregunto ella entre dientes.

-Ejem... -vacilé Mackinley-. Tendra quinientos mil en metalico y, ademas,
cinco mil délares que cobrara si el asunto resulta un éxito. El Servicio esta
decidido a mostrarse bastante generoso en esta ocasion. Entienda de una
vez, querida Pelagia, que el informe Gromiline tiene una importancia
extremada para el presidente...
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El taxi arranco con suavidad. Se trataba de un antiguo Vivaquatre cuyo
chofer era medio sordo.

En la parte de atras, sobre el acolchado, Pelagia acariciaba con ternura
los recortados cabellos del aprendiz de carnicero.

-Gatito -le decia en ruso-. Cuando era muy pequena, tenia un cerdito
sonrosado, un encantador lechoncillo... Se llamaba Pulaski... Me recuerdas
mucho a él.

Se estremecia al decirlo. Por su parte, el mozo de carniceria, un poco
atontado de naturaleza, se dejaba acariciar sin decir palabra.

-iBah! -bufé Pelagia-. Me estoy empezando a crear un complejo
retroactivo, como las zorras de las norteamericanas.

El taxi se acercaba al hotel en el que la pareja cobijaba sus amores.

-Escucha -dijo Pelagia haciendo acopio de todos sus conocimientos de
francés-. Ta venir... Ta, pinchon mio, coger cuchillo... Ta cortarme el
gaznate... No, no puedo acostarme con ese individuo -anadié en ruso-.
Escucha, Goloubtchik -continu6 en francés-, si me amas debes hacerlo.

-¢Por casualidad eres norcoreana? -preguntdé el joven aprendiz de
carnicero a quemarropa.

-jOh...! -dijo Pelagia-. De Kharbine... muy cerca...

-Entonces, vale -sentenci6 él-. Estamos de acuerdo. Lo haré.

Pelagia se estremecio.

-Si, prefiero que lo hagas tu -dijo ella muy de prisa-. Mi cochinito
sonrosado. Y en Palavas, donde nos conocimos.

Tras lo cual lo bes6é apasionadamente. Al ver la escena en el retrovisor, el
chofer estuvo a punto de empotrarse en un camion.



-Lo haremos manana -dijo el aprendiz-. Afilaré el cacharro esta tarde al
regresar. Te esperaré en la playa a las nueve.
Era el 3 de septiembre.
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-¢Dandole todavia? -se impaciento6 el patron-. Decididamente, no tienes ni
idea de como se afila un cuchillo.

-Ya veremos, ya veremos -dijo el mozo, con aires de triunfo.

-Sigo esperando al coreano -replico el patron buscandole las vueltas.

-Paciencia -le aconsejo el aprendiz.

Empunando la chaira, comenzo a repasar la hoja con aplicacion. Entre
los apretados labios, le asomaba al exterior de la boca la punta de la lengua.
El patron sonrié con malicia y escupio en el aserrin, acertandole de lleno a
un grueso moscardon verde.
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-Pare aqui -dijo Pelagia dando un golpecito en el hombro al chofer.

Este obedeci6. Ella le largo dos billetes de mil francos y eché pie a tierra.
Llevaba una falda negra y una camisa blanca generosamente escotada.

El chofer la contempl6 segun se alejaba y chasqueo la lengua.

-Por este precio, de buena gana me la tiraba todas las noches -dijo con
indignante groseria.

Ella se dirigi6 hacia la playa a grandes zancadas. Eran cerca de las ocho.
De vez en cuando volvia la cabeza. Al verla pasar, dos hombres se
detuvieron.

-jHum...! -comento el primero.

-Si -respondi6 el segundo.

La noche se cerraba con toda presteza. Pelagia caminaba ya por la playa
de Palavas. No habia nadie por los alrededores en aquel momento. Por fin
llego al lugar de la cita. Todavia no era la hora acordada. Se dejo caer sobre
la arena y se dispuso a esperar.

Silencioso como una sombra, €l surgiéo a sus espaldas. Ella advirtio su
presencia.

-iMi cochinillo rosado! -suspiro.

El estaba nervioso.

-Me fastidia -dijo-. Kharbine no esta en Corea del Norte. Lo he mirado en
un mapa.

-¢Y qué importa? -volvio a suspirar Pelagia-. Cualquier cosa antes que
acostarme con ese individuo. No lo dudes ahora, Goloubtchik.

El mozo hizo por recordar la técnica de los paracaidistas a los que habia
visto en faena en el cine. Al mismo tiempo, su natural sentido de la limpieza
le inspir6é una idea.

-Entra dentro del agua -dijo-. Asi no mancharemos nada.

La mujer entro en el agua.



De manera brutal, el joven la obligo a girar sobre si misma y, colocandole
el pulgar debajo de la nariz, le echo la cabeza hacia atras. El cuchillo se
hundi6 en la carne. Una vez nada mas.

-jCarambal! -dijo el mozo retirando el arma-. Esta vez el patron no podra
decir que estaba mal afilado.

A sus pies, el cadaver se desangraba en el agua ennegrecida.

-Bueno, ya esta -murmuro el joven-. He mantenido la palabra empenada.

Una masa contundente se estrellé6 de improviso sobre su sien, haciéndole
derrumbarse sin sentido.

El agente F-5 emiti6 un silbido casi imperceptible. Una canoa se
aproximo al lugar.

-Stbelo a bordo -dijo-. Este cerdo me ha evitado un desagradable
trabajito.

El hombre de la canoa tir6 del cuerpo del aprendiz.

-Una inyeccion de N.R.F.2 -continu6 el otro-, y lo devolvemos a casita.

Registraron el cuerpo inerte. La herida habia dejado de sangrar. Uno de
ellos recogio el arma y la arrojo lo mas lejos que pudo.

La billetera, el cinturén. Habia que deshacerse también de todo aquello. A
continuacion, empujaron el cuerpo hacia la orilla. Era preciso que alguien
llegase a dar con él. F-5 tenia necesidad de cubrirse las espaldas con
relacion a Mackinley.

El zumbido de la pequena canoa parecia sonar con sordina. F-5 se subio
a ella. El fragil casco se sumergio un poco mas en el agua acusando su peso.

-Vamos -dijo-. Nos queda trabajo todavia.

La mancha negra de la embarcacion desaparecio entre las sombras.

(1949)

2 Non Remember Fluid, suero amnésico puesto a punto por el Servicio Secreto Norteamericano
durante la Gltima guerra mundial. (N. del A.). También, siglas de la NMouvelle Revue Francaise, revista
francesa de literatura fundada en 1908 por la editorial Gallimard. (N. del T.).



